Kenapa Nggak Pernah Nulis lagi?

Sebuah kalimat pertanyaan itu sudah beberapa kali dalam beberapa tahun ke belakang bermunculan. Ya, tepatnya, sih, setelah aku memang nggak nulis lagi. Sekitar tahun 2015 kemarin, ketika aku udah nyemplung di dunia kerja, aku memang mengurangi rutinitas yang bersentuhan langsung dengan dunia tulis-menulis. Dulu banget, waktu masih kuliah sampe pas selesai kuliah, masa transisi sebelum kerja a.k.a pengangguran, aku tuh paling suka ikut event-event nulis. Biasanya setiap malam apa gitu, aku udah lupa sih jadwalnya sekarang, aku suka ikutan puisi malam di akun twitter-nya nulis buku.

Kalo nggak salah itu mulainya pukul 23:00-00:00, biasanya admin nulisbuku bakal ngasih satu kata kunci buat dijadiin puisi dengan hastag #puisimalam. Saking niatnya, aku tuh biasanya tidur dulu mulai dari habis salat isya, terus paket data sengaja aku matiin dan alarm udah aku setel sesuai jadwalnya. Soalnya, aku pernah kesel banget gegara ketiduran pas nyetel alarm lebih cepet 15 menit dari acaranya dimulai. Padahal niatnya supaya ada persiapan dulu, supaya otak bisa mikir buat ngeluarin kata-kata pamungkas malem itu, tapi nyatanya aku ketiduran, pas bangun udah subuh aja.

Entah kenapa aku dulu bisa sebegitu menyesalnya kalo ketinggalan tuh puisi malam, berasa kayak kehilangan satu kesempatan emas buat mengasah kemampuanku. Apalagi pas pagi-pagi itu liat di timeline twitter kalo banyak puisi yang bagus-bagus itu di-retweet sama admin nulisbuku, rasanya gondok pisan euy. Nah, dari puisi malam inilah aku banyak kenal penulis-penulis berbakat Indoesia, penulis pemula kayak aku. Biasanya dimulai dari mereka me-retweet puisi-puisiku yang di­-retweet sama nulisbuku, lalu saling balas dan akhirnya saling kasih link blog sampe sharing soal kepenulisan.

Aku inget banget waktu itu sampe bikin grup gitu, kalo nggak salah isinya kami bertiga itu satunya namanya Siska, dia lebih muda dari aku, dia kuliah jurnalis kalo nggak salah. Satunya lagi Umay, dia orang Medan dan suka nulis juga, aku lupa dia jurusan apa kemarin, kami seumuran. Nah karena waktu itu ada lomba menulis yang hadiahnya tiket liburan ke Bali, jadilah kami pada ikut, akhirnya yang menang itu kalo nggak salah penulis dari Sulawesi atau Kalimantan. Setelah saling kontak-kontakan, mention-mention-an, dia juga kami masukin di grup dan sekarang entah ke mana dia.

Selain itu, aku juga suka ikutan lomba FF2in1, Flash Fiction Two in One. FF2in1 itu adalah satu acara yang juga dibuat sama nulisbuku, di mana admin bakal melempar dua lagu yang dibagi dua sesi, masing-masing 30 menit. Misalnya, di sesi pertama si admin ngasih lagunya Sheila on Seven yang judulnya Anugerah Terindah atau lagu-lagu Barat, nah bagi siapapun yang mau ikutan harus nulis di blog masing-masing, tulisan dengan maksimal karakter sebanyak 500 kata kalo nggak salah, itu setiap Rabu malam jam 19:00.

Bagi siapa yang menang, berhak buat milih satu buku yang ada di web nulisbuku, gratis. Sumpah itu bikin penasaran banget, setiap ikut FF2in1 itu rasanya deg-degan. Beneran. Baru sepuluh menit aja udah banyak banget yang ikutan dan pemenang yang diambil cuma satu, sampai pada akhirnya waktu itu aku pernah ikutan dan menang, dapet buku deh. Itu juga rasanya yang ikutan sepi, keliatan banget kalo saingan beratnya lagi pada nggak ada jadinya aku menang haha.

Ya gitulah pokoknya, sampe sekarang pun aku berterima kasih sama nulisbuku yang udah mau menjadi wadah bagi penulis-penulis pemula seperti kami untuk belajar terus, untuk lebih mencintai bahasa, untuk lebih banyak berkomunikasi dengan seluruh penulis berbakat di Indonesia yang mungkin belum berkesempatan untuk bisa memajang karya mereka di toko buku ternama.

Nah, balik lagi ke pertanyaan di atas, kenapa nggak pernah nulis lagi?

Gimana ya jawabnya, aku juga sebenernya bingung mau jawab pertanyaan itu. Kalo dibilang nggak pernah lagi sih enggak, aku masih nulis sampe 2015 akhir kalo nggak salah. Jadi sebenernya itu lebih karena keadaan sih, di mana aku harus fokus dengan karirku, maksudnya dengan pekerjaanku. Dulu banget, waktu masih menggebu-gebu soal nulis sampe aku nerbitin novel di saat aku juga lagi sibuk-sibuknya kuliah, rasanya aku tuh hidup banget dengan duniaku, menulis. Sampe pada waktu itu aku udah mulai kerja di awal 2015, udah mulai susah bagi waktu.

Waktu masih nganggur di rumah, aku bisa bebas ngerjain tulisanku sampe jam berapapun. Nah ini juga yang udah hilang dari aku, mungkin bakal aku bahas di tulisan khusus lainnya. Tentang semangat yang dulu ada, sampe aku punya kepinginan bukuku ada di Gramedia dan jadi best seller, kemudian difilmkan dan filmnya juga laku keras.

Tapi makin ke sini, tiba-tiba dan memang aku orangnya overthingking gitu kan. Semua hal kecil pun dipikirin, makanya suka sakit kepala gegara kayak gituan. Aku tuh mikir aja, aku tuh pengin punya buku yang menginspirasi, buku yang bermanfaat, nggak cuma sekedar nulis dan laku di pasaran terus dompetku tebel dan bisa beli ini itu.

Ini tuh lebih dari beban moral, bagi aku nulis itu dampaknya luar biasa. Ketika tulisanku disukai banyak orang, kemudian mereka mempedomani isinya, di sanalah amal jariyahku dicatat. Ketika isinya benar-benar bisa menjadi manfaat dan berisi kebaikan, tentulah itu berbalik positif juga kan buat aku. Nah, sementara selama ini tulisanku itu biasanya sesuai dengan tema-tema yang udah ditentuin sama panitia lomba-lomba menulis, yang notabene-nya itu nggak jauh-jauh dari soal “percintaan”.

Entahlah, yang ada di kepalaku itu adalah, aku nggak mau menebar pemikiran yang salah sama pembaca-pembaca tulisanku. Maka dari itu, ada sih beberap lagi draft naskah tulisanku yang pernah aku ikutsertakan dalam lomba nulis itu sampe sekarang aku simpen aja file-nya. Kok gitu? Ya itu tadi aku nggak mau tulisanku malah membawa banyak hal negatif. Misal nih, bukan maksud buat men-judge penulis-penulis lain ya. Misalnya aku nulis novel soal cinta-cintaan yang isinya tentang cara-cara mempertahankan hubungan LDR, katakanlah memang sesuai, bisa diterapkan. Tapi apakah dibenarkan aku ngasih saran-saran yang begituan, ngajarin anak muda Indonesia buat pacaran dan lain-lain.

Ya gitulah pokoknya, aku tuh pengin kalo tulisanku itu benar-benar ada manfaatnya. Kemarin sempet nulis soal perjuangan seorang guru buat ngajar di sekolah terpencil gitu, itu udah dari tahun 2014 kalo nggak salah sih nulisnya, tapi sampe sekarang belum juga terbit karena belum punya waktu merevisi. Ya, mudah-mudahan nanti bisa balik lagi semangat nulisnya seperti dulu, juga isinya bener-bener bisa dijadiin pedoman buat siapapun yang ngebaca.